¿Qué es la tristeza?
Tal vez un vació entre la garganta y la panza
Tal vez las lágrimas que nunca salen
las mejillas largas
o los labios sellados por no saber qué decir
o a quién decírselo.

y ¿qué es este vacío?
la ausencia de alguien
la presencia opresiva de otro
el sentirse incompleto
o perdido
o tal vez es solo la incertidumbre del cambio
de no saber para dónde van las cosas
si uno ha hecho bien al decidir

y ¿por qué ya no ruedan las lágrimas?
porque se acabaron
porque entre el disgusto y el dolor
se quedan atoradas en la sien
o tal vez porque uno ni sabe si llorar o no

que te extraño y que no te extraño
que te quiero y que no
que te conozco y te desconozco

al fin de cuentas, cuánto siento por quién tú eres
o cuánto siento por quién yo soy?